
炎炎夏日,暑气蒸腾。
当大多数师生暂别校园、开启暑期休整模式时,浙农林大的校园里,依旧人影匆匆、步履不停。从户外调研基地到科研实验室,一群追梦人告别假期的闲适,选择以奋斗为伴,与科研同行。
实验室里,有人端坐电脑前专注核对数据,有人坚守实验台旁反复操作仪器,严谨打磨每一个步骤;户外烈日下,有人紧盯读数、有人俯身记录,汗水浸透衣衫却未曾懈怠。无论身处室内还是室外,他们以专注对抗酷暑,以实干积淀成果,让青春在盛夏的默默坚守中悄然生长。

“啃下硬骨头,才见真功夫”
科研之路从无坦途,那些看似难以跨越的难关,恰恰是成长最快的阶梯。
农学院农学研243班的范林鑫,这个暑假一头扎进东湖校区的森林食物资源挖掘与利用全国重点实验室里,围绕水稻与白背飞虱的互作机制,聚焦水稻响应虫害取食胁迫的防御机理展开研究。
面对海量的代谢组数据,分析流程繁琐、通路挖掘上手难度高,课题推进一度受阻。但他没有退缩,查文献、学教程,追着导师和师兄师姐反复请教,一步步摸透分析逻辑,最终从数据中挖掘出水稻抗虫的关键差异物质与调控通路。
“盛夏气温高,长时间处理数据确实容易疲惫,但只要每天都有一点进展,就觉得值得。”沉稳坚定的他,把暑期视作不受课程干扰的黄金期,珍惜每一段完整的科研时间,慢慢啃下这块“硬骨头”。


同样在和难题“死磕”的,还有光机电学院机械242班的沈家豪。留校的时间里,他把一半时间留给科研,一半时间用于学习。最大的挑战来自软件调试——代码出错几乎成了日常。“硬扛着学”是他给出的答案:没有捷径,就一行一行改,一遍一遍试。虽然嘴上笑着说“想睡觉休息”,但手上的调试工作从未停歇。


“多线并行,稳住节奏就有方向”
有人专注于一条赛道深耕,也有人在多重选择和繁重任务中,努力寻找属于自己的平衡点。
竹学院竹研241班的郭政,在实验室里,经历着研究生阶段的最后一个暑假。毕业论文、考公、找工作,三件大事同时压肩,“总感觉自己都没有做好”的焦虑也曾袭来。但他很快沉下心来,梳理实验核心步骤,对照结果逐一排查问题,主动向老师请教,分步推进验证。
经历了三四次反复尝试,当烟草活体成像终于呈现出清晰正常的图像时,那一刻屏幕上的亮光,瞬间驱散了所有疲惫。“这是我在浙农林大的最后一个暑假,留校让我变得更加沉稳踏实。”在多线并行的节奏里,他一步步靠近那个圆满的句点。

园林学院土木242班的王皓冉,则把实验室搬到了塘栖古镇。为期二十天的野外测量,他扎根塘栖古镇,在研究植被与建筑如何影响环境微气候的同时,也在和盛夏最凶猛的敌手——高温——正面交锋。
汗水成串地滚进眼眶,涩痛难忍,视线模糊了一瞬,可手不敢抖,眼不敢移,读数必须准。“靠意志力”三个字,说出来轻巧,做起来是日复一日的硬扛。两人一组,一台仪器一本记录本,各司其职的默契让漫长的野外测量有了底气。
他笑着说,“坚持就会有收获”——那些晒脱皮的日子,终会被写进论文,成为最经得起检验的数据。

“独行快,众行远”
科研从来不是一个人的孤军奋战。师门的传帮带、队友的并肩行,都是研途最温暖的慰藉。
让范林鑫印象最深的,是暑期实验室里那股浓厚的科研氛围。酷暑之下,仍有众多师生坚守岗位,大家相互交流、彼此帮扶。数据分析陷入瓶颈时,老师和师兄耐心为他梳理思路,师弟主动帮忙查阅资料——这份暖意,始终支撑着他稳步向前。课题组日常分工明确,定期交流,遇到难题群策群力,也让他的课题推进得愈发顺畅。


沈家豪亦感同身受。软件调试时,一个人闷头硬啃往往事倍功半,与队友配合着推进,效率提升不止一星半点——你调参数,我测功能,遇上bug一起排查。那些曾让人头疼的代码爆红时刻,因为有人递一句“我来看看”,似乎也不再那么难熬了。


这个盛夏,无关热闹,关乎坚持。浙农林大学子不惧酷暑、不畏难题,在实验室里一遍遍求证,在烈日下一次次校准,在日复一日的坚守中悄然成长。他们用汗水浇灌理想,用韧劲扛住孤独,把整个夏天的全力以赴,酿成青春里最沉甸甸的底气。
“希望这个夏天的汗水,最终都能变成数据图上的那抹亮色。”——这是范林鑫的心愿,也是所有暑期科研人最朴素的期待。
(学生通讯社 李果 新闻中心 祝宏)